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La possibilité de contacts fructueux entre écriture littéraire et 
enquête ethnographique déborde l’assimilation de l’anthropologie à 
des procédés littéraires ou à des stratégies d’écriture de transposition 
de l’enquête ethnographique en un discours ethnologique lourd 
d’effets classificatoires et politiques. Après le tournant linguistique 
en anthropologie amorcé par Clifford et Marcus (2010), l’accent mis 
sur la production scripturale de la réalité ethnographique, au risque 
de sa déformation, ne se limite pas à une dissolution postmoderne de 
l’administration de la preuve et n’épuise pas les convergences 
possibles entre anthropologie, ethnographie et littérature. On a 
moins envisagé, au-delà de cette textualisation de la culture, les 
modèles et les emprunts que la littérature pourrait tirer de sa 
fréquentation de l’anthropologie, dans un contexte théorique et 
idéologique favorable au retour du référent et au reflux du 
formalisme textualiste. On a certes pu lire des auteurs littéraires 
comme s’ils étaient des anthropologues (Rimbaud en Éthiopie, 
Nerval en Égypte, Kipling en Inde ; voir Bensa & Pouillon, 2012). 
Pourtant, alors que l’art contemporain tend de plus en plus à 
imaginer l’artiste en chercheur et en enquêteur, dans des formes de 
chevauchement du monde de l’art et du monde académique 
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(Delacourt, 2016), on a rarement examiné la mise en écrit de la 
réalité empirique qu’opèrent les œuvres littéraires à l’aune des 
exigences épistémologiques des sciences sociales.  
Le présent article voudrait rendre justice à quelques pratiques 
littéraires, qui, avec une grande diversité formelle et générique, et 
au-delà des partages littéraires traditionnels (prose/poésie, fic-
tion/nonfiction), empruntent beaucoup à l’ethos, aux questionne-
ments et aux méthodes de l’enquête ethnographique. Il s’agit donc 
de construire la catégorie poétique de « littérature d’investigation » 
pour élargir nos conditions de lecture de manière rétrospective et 
prospective et reconnaître aussi bien des littératures existantes –
 mais dont l’éparpillement produit un déficit de reconnaissance qui 
leur est préjudiciable – que des pratiques futures que la poétique doit 
rendre imaginable (Escola, 2012 ; Hanna, 2010).  
 
Le cahier des charges des littératures d’investigation 
« Littérature d’investigation » ne se présente pas comme une 
classe, mais comme une catégorie ad hoc, dont la commodité tient à 
ce qu’elle chevauche sans trop de scrupules les critériologies 
littéraires de type formel ou générique pour conférer une certaine 
visibilité à un ensemble d’œuvres ayant fait de l’enquête 
(l’investigation, la recherche, etc.) le moteur de leur création. Aux 
antipodes du mépris mallarméen pour l’universel reportage, la 
littérature d’investigation rassemble des manières de solliciter les 
ressources de l’écriture pour construire un raisonnement et forger 
des hypothèses (d’où tirer des bénéfices cognitifs), sans jamais 
transiger avec une certaine lucidité autocritique vis-à-vis des mots 
qu’elle emploie, ni débrayer du terrain au sein duquel elle considère 
devoir activement intervenir. Gagnant à être construite à partir des 
catégories épistémologiques de l’ethnographie (et non à partir de 
cadres poétiques ou littéraires), cette qualification permet de couvrir 
au sein de mêmes corpus l’œuvre d’E. Hocquard, la postpoésie de 
J.-M. Gleize, le Dépaysement de J.-C. Bailly, Un ABC de la 
Barbarie de J.-H. Michot, les essais d’É. Chauvier ou d’I. Jablonka 




(2016) − sans avoir à clore la liste, ni se laisser tarauder par des 
dilemmes spécieux d’appartenance disciplinaire.  
Sommairement, ce qu’on appelle la « littérature 
d’investigation » s’inscrirait dans une famille de littératures qui ont 
tout à la fois fait du réel leur préoccupation majeure et considéré 
leur contact avec les sciences sociales moins comme une ambiguïté 
que comme une proximité profitable. Ce que Jablonka (2014 : 221-
225) appelle les « littératures de réel » se situe dans une zone grise 
entre littérature et sciences sociales. Elle mêle à divers titres la 
neutralité testimoniale, la sobriété stylistique de la prose, la 
démarche probatoire, sans pour autant exclure la fiction et le travail 
de l’imagination, pour embrasser par exemple : l’inventaire de soi 
(oscillant entre sociologie, auto-analyse, autobiographie, allant de 
L’Âge d’homme de M. Leiris à 33 Newport Street de R. Hoggart), 
l’anthropologie de la vie quotidienne (entre Mythologies de 
R. Barthes et Un ethnologue dans le métro de M. Augé), la 
littérature des carnets de route (L’usage du monde de N. Bouvier), 
l’exploration du gouffre humain par un écrivain-greffier (La 
séquestrée de Poitiers d’A. Gide, De sang-froid de T. Capote) ainsi 
que la littérature post-génocidaire et mémorielle (P. Levi, 
R. Antelme, A. Soljenitsyne, etc.). Jablonka (2014) souligne que ces 
littératures du réel sont conditionnées et suscitées par le contexte 
historique du XXe siècle (urbanisation, paupérisation, exils, guerres, 
migrations, totalitarismes et meurtres de masse). Comme on le verra, 
la littérature d’investigation que l’on cherche à cerner se détache en 
partie de ces « littératures du réel », parce que sa mobilisation du 
paradigme de l’enquête constitue une réponse, sans doute intuitive-
ment formulée, à des conditions historiques et à une conception du 
réel légèrement différentes.  
Cet article s’organise par conséquent en deux temps : il 
rassemble d’abord quelques symptômes aidant à reconnaître ces 
littératures d’investigation au sein de la nébuleuse de ces littératures 
du réel. Puis il explicite les hypothèses fortes qui les produisent et 
les soutiennent quant à la nature du réel et du langage auxquels elles 
travaillent.  




Quatre aspects peuvent être retenus pour caractériser ces 
littératures d’investigation : un aspect technique dans l’enrôlement 
de l’écriture et la scénographie de l’auteur (Meizoz, 2007), un 
aspect heuristique dans les procédures de production de la 
connaissance, un aspect critique à l’égard du fait et de ce qui se 
donne comme réel et enfin un aspect éthique dans l’engagement sur 
le terrain.  
 
Portrait de l’auteur en enquêteur 
Le premier aspect qui pourrait caractériser ces littératures 
d’investigation tient au rôle qu’elles confèrent à l’écriture. Elles 
affirment et supposent que loin de se réduire à une opération 
intellectuelle, une enquête se déroule rarement sans avoir à mobiliser 
une forme d’écriture, d’enregistrement ou de notation. L’écriture est 
considérée comme un instrument ou une technologie de l’intellect 
(Goody, 1979), dans le cadre théorique d’un instrumentalisme dont 
la finalité est une productivité cognitive et pour lequel l’art, non 
moins que la science, façonne des théories et des discours comme 
autant d’outils optimisant nos prises sur le monde. Cette indifférence 
essentielle au partage entre arts, sciences et politiques n’est pas sans 
conséquence sur le statut de l’auteur dans ce type de littérature. Il 
s’agit non de considérer l’anthropologue comme auteur (Geertz, 
1996), mais l’auteur comme un ethnographe, avec toutes les 
conséquences qu’une telle inversion pourrait entraîner.  
La figure de l’auteur comme locuteur expressif délivrant un 
état d’âme ou une intention cède la place à des figures de scripteurs 
et de scribes, dont aucune phrase n’est d’eux (Roche, 2016 : 115, 
121). Tout au plus l’auteur devient-il un point dans un maillage de 
discours hétéroclites qu’il parvient à assembler de manière plus ou 
moins solide ou éphémère : il se présente comme un compilateur (à 
la manière de Svetlana Alexievitch, 1999) ; comme un écrivant qui 
ouvre des dossiers (comme Francis Ponge) ; comme un rédacteur de 
rapports suivant d’une manière méthodique et presque profession-
nelle, un protocole de procédures scripturales (La Rédaction, 2007, 
2012). Sans doute approche-t-on de l’uncreative writing (Goldsmith, 




2011) dévaluant sciemment l’auteur de son noble statut à celui 
d’instance de traitement de texte (word processor). Si sa voix a le 
souci de se mettre en retrait par rapport aux fragments de parole 
qu’il collecte, l’auteur-enquêteur reste conscient du caractère illu-
soire d’une neutralité énonciative et tempère donc sa discrétion par 
l’exhibition de son protocole de traitement (Ruffel, 2012 : 19), mais 
toujours sans complaisance auctoriale : il s’agit de montrer précisé-
ment que l’auteur n’écrit pas ce qu’il veut ou imagine, mais ce qu’il 
trouve. Tout en procédant à une évacuation consciencieuse du sub-
jectivisme, l’auteur-enquêteur ne parle paradoxalement que de lui, 
en train d’explorer et de frayer de nouveaux chemins : ainsi Philippe 
Vasset (2007, 2013) expose son enquête et la manière dont son ter-
rain (celui des terrains vagues et des friches de la région parisienne) 
transforme le protocole qu’il a d’abord adopté.  
Cette assimilation de l’auteur à l’enquêteur est-elle générali-
sable ? Sans aller jusqu’à de telles superpositions, on pourrait souli-
gner qu’au XIXe siècle, la littérature panoramique des descriptions 
de Paris et les enquêtes sociales sur les classes laborieuses (popu-
laires, dangereuses, etc.) partageaient avec le roman une « manière 
commune de mettre en texte le monde social » (Lyon-Caen, 2003 : 
621 ; David, 2003). Que les descriptions de Balzac puissent séduire 
des sociologues et des historiens, est un signe qui devrait encourager 
d’une part à penser la littérature comme un ensemble ouvert de pro-
cédures d’enquête cherchant à qualifier et à organiser le réel, et 
d’autre part à lire de manière solidaire La Comédie humaine et les 
enquêtes de F. Le Play (David, 2010).  
Si l’on en croit Hal Foster (2006), l’assimilation de l’artiste à 
l’ethnographe s’inscrit dans un double mouvement d’une part de 
« retour du réel », d’autre part de reflux de l’art conceptuel ou mi-
nimaliste. Il ne fait pas de doute qu’en ce qui concerne les études 
littéraires, le contexte d’interminable deuil des théories structura-
listes et formalistes soit favorable à un retour du référent et à de 
telles assimilations entre auteur, journaliste, reporter, enquêteur.  
 
 




Des arts du dispositif 
Pour comprendre la production de connaissance par 
l’auteur-enquêteur, il est judicieux de repartir du travail effectué sur 
le terrain par l’ethnographe. Sur ses carnets, se déploient, au gré des 
phénomènes ordinaires qui le surprennent ou le déconcertent sur le 
terrain, des notes, des schémas et des dessins. Au besoin, il y inter-
cale des clichés. Sans être cependant idiographique, l’imagination 
s’active, dans ces bricolages, pour rendre pensables et visibles des 
phénomènes difficiles à penser qui émergent dans les interstices de 
ces montages. En assumant l’hétérogénéité des dispositifs de saisie 
et des matériaux ainsi captés, l’ethnographe discerne la complexité 
des situations et la divergence des perspectives entre les acteurs. Ces 
montages assurent une mutuelle assistance : l’image compense le 
défaut du langage à décrire les situations, le langage comble les 
manques des dispositifs d’enregistrement (iconique ou sonore) ; par 
ces assemblages et ces enchâssements hétéroclites, ils viennent cor-
riger et compléter les « différends perspectifs ». On cerne ainsi, par 
ses multiples flancs, l’étrangeté de l’expérience que l’ethnographe 
est en train de faire, sans pour autant la couvrir sous une chape con-
ceptuelle (Naepels, 2012b).  
L’enquêteur se livre donc à un art du dispositif (Quintyn, 
2007 ; Hanna, 2010), qui s’articule en deux temps : des techniques 
de prélèvement, de ponction, de saisie, de collecte propices à 
l’hétérogénéité et à la fragmentation – les biopsies du poète sonore 
(Bernard Heidsieck 2009 : 5) ; auxquelles répondent des techniques 
de rassemblement, d’empilement, de montage, de mise en série (les 
protocoles de traitement sériel de La Rédaction, 2007, 2012). Ces 
arts de la conjonction (Ruffel, op.cit. : 18), dont le coefficient de 
réorganisation peut être tout à fait variable, ne résorbent jamais 
totalement la disjonction initiale : leur souci de suturer des 
fragments de réel doit rappeler aussitôt leur déliaison originelle ; les 
effets de mise en coprésence forcée et de dislocation sont dramatisés 
pour rendre compte d’un réel foncièrement discontinu ; par cette 
hétérogénéité assumée, le document ne se cache pas, ne s’attribue 
aucune transparence et s’expose au contraire en tant que tel. Ainsi 




par de telles constructions synoptiques (Hanna, 2009 ; Wittgenstein, 
1982), l’auteur-enquêteur cherche à rendre manifeste un fait 
problématique, mais minoré ou invisible, en inscrivant des éléments 
fragmentaires à l’intérieur d’une série au pouvoir révélateur1. Ainsi 
la juxtaposition produit le choc d’une reconnaissance cognitive – le 
TILT de la poésie du cut-up pratiquée par Burroughs, Giorno ou 
Heidsieck (op. cit. : 5-6) 
Il est particulièrement remarquable que ces dispositifs se 
manifestent aujourd’hui par un besoin de cartographier ou de 
recartographier : de désigner les forces en présence (comme le fait le 
collectif « Bureau d’études »)2 ; d’identifier les angles morts et les 
zones blanches des cartes officielles (Vasset, 2007) ; de relier des 
acteurs distants et pourtant complices (dans les narrative structures 
de Mark Lombardi) ; de mettre en réseau des données trop 
nombreuses et éparpillées (chez l’artiste hacktiviste Burak Arikan)3 
dans un monde globalisé qui souffre sans conteste d’un déficit 
d’intelligibilité et d’un excès de sectorisation.  
 
Des documents plutôt que des faits 
Ces arts du dispositif échappent à un principe neutre de 
collecte : les éléments montés ne sont pas des faits qui parlent 
d’eux-mêmes ; au contraire leur mise en contact révèle de nouvelles 
informations ou permet de reconsidérer les faits à l’aune d’une 
perspective nouvelle ou sous un aspect inédit.  
La littérature d’investigation a un rapport aux faits qu’on peut 
dire critique, parce qu’elle est travaillée par la conviction que « les 
                                                 
1  En photographie, l’école de Düsseldorf, autour de Bernd et Hilla Becher, enquête pour produire des commensurabilités visuelles (comme des photos d’architecture industrielle de la Ruhr inscrites dans un quadrillage sériel qui en révèle des régularités, fait saillir des airs de famille et se prive de tout effet esthétique).  
2  « Bureau d’études » est un collectif artistique qui s’attèle à lever le dessous des cartes, à dresser des atlas des pouvoirs et à recenser des forces en présence : URL : http://bureaudetudes.org/ (consulté le 12 février 2017). 
3  URL : http://burak-arikan.com/ (consulté le 12 février 2017). 




faits sont faits » ou que « les données ne sont pas données ». Elle 
regarde avec un scepticisme certain toute entreprise qui prétendrait 
saisir le réel dans son contexte propre, adéquat ou idoine (Rorty, 
1994). Il ne suffit pas d’enregistrer le réel ou de se livrer à une 
« factographie » (Zenetti, 2014)4 : puisque le dispositif d’enregistre-
ment n’enregistre jamais que le fait pour les enquêtés d’être 
enregistrés (Naepels, 2012b), on se lance dans une enquête à partir 
de traces dispersées, qui conduisent à un problème à reconstituer, à 
reformuler, à reconstruire.  
Le paradigme de l’enquête permet d’échapper à la fois au 
nihilo-dandysme postmoderne, aux illusions de la mimésis et au 
culte de l’informatif, pellicule des apparences. (Jablonka, 2014 : 
241). 
Entre l’assurance et la liberté données par la fiction et 
l’optimisme non-problématique du factuel, se situe le travail de 
l’enquête, qui implique observations empiriques et imagination 
formelle dans les procédures de traitement. Un travail accompli avec 
gravité, le front froncé, relevant d’un « épiement sans trêve » et d’un 
« perpétuel principe d’inquiétude » (Naepels, 2012a, 2012b) associe 
le travail de documentation à la fois méthodique et systématique à la 
pratique d’une observation vigilante : ainsi de la revendication d’une 
observation située par la revue Nioques5 ; ainsi de la figure du 
                                                 
4  « Le documentaire ne peut être conçu que comme un travail d’élaboration, de construction d’un sens et pas comme l’enregistrement d’un réel déjà donné. Cette conception d’un réel déjà donné à enregistrer est contestée de toutes les manières par tous les champs disciplinaires et artistiques, y compris par les sciences sociales qui influencent les narrations documentaires, et qui fonctionnent précisément avec des enregistrements de parole. » (Ruffel, op. cit. : 21).  
5  « Les écritures collectées dans ce dossier ont affaire avec la documentation (d’une situation). Toute documentation (d’une situation) a affaire avec le réel. Tout réel et toute documentation (de n’importe quelle situation) ont affaire avec l’observation, avec l’interprétation. (Mais.) Les observations, les interprétations sont toujours partielles, elles impliquent une réaction. » (Zaffarano, 2015 : 7) ; « nous maintenons l’exigence de l’expérimentation formelle, de l’intervention restreinte ou oblique, de la résistance passive "à voix intensément basse", de l’investigation objective, 




détective cancre dans la lignée de Marlowe, selon Hocquard (1987 : 
210-211), quand l’attention doit toujours rester flottante et 
hasardeuse face à un objet d’enquête aux contours encore vagues.  
Les données, loin d’être intangibles ou univoques, exigent 
justement une forme de retraitement et de réappréciation. Cela 
aboutit à l’élaboration d’un nouveau contexte d’appréhension citant 
à comparaître les fragments mobilisés, sous l’effet d’une 
présentation inédite ou astucieuse qui réaménage notre champ 
attentionnel, en nous faisant remarquer tel ou tel aspect des faits et 
en les installant à la lumière de nouveaux critères d’appréciation 
(Hanna, 2014). De ce point de vue, la notion de « document 
poétique » (Leibovici, 2007) paraît plus opératoire et spécifique en 
termes de productivité et de fonctionnalités que la notion de 
« documentaire », sans exclure pour autant des formes narratives de 
documentation du réel. Peut-être même une œuvre littéraire se 
ménage-t-elle la possibilité d’opposer son attention à des dispositifs 
qui cherchent à détourner cette dernière de ce qui est là, sous nos 
yeux, mais si difficilement visible et qualifiable.  
 
Une littérature de terrain 
L’essentiel des réflexions menées sur les rapports entre 
littérature et sciences sociales repose sur la conviction, largement 
fondée, que l’ethnographe et l’anthropologue travaillent en deux 
lieux parfaitement distincts et opposés : le terrain et le cabinet. On a 
récemment souligné ce partage entre les deux livres de 
l’ethnographe : le carnet et l’œuvre littéraire comme « supplément 
au voyage » (Debaene, 2010 : 491). L’écriture tend en effet à 
éloigner du terrain, à occulter les situations d’interlocution qui s’y 
tramaient et à effacer derrière elle les traces hésitantes et tâtonnantes 
du travail ethnographique (Chauvier, 2011). Autrement dit, le terrain 
est ce à quoi on tourne le dos dès qu’on se met à écrire (Ingold, 
2013).  
                                                                                             
de pratiques aussi littéralement présentes que possible à ce qui nous entoure. » (ibid. : 4). 




En l’espèce, la littérature d’investigation fait le choix du 
terrain, plutôt que du cabinet, comme une sorte de garde-fou lui 
évitant de se laisser ensorceler par elle-même. L’enquête pousse à 
une forme de mobilité sur le terrain, à des déplacements constants, à 
des sorties libératoires, qui sont autant de manières de refuser le 
confort coupable de la sédentarité et les risques de la claustration et 
de l’incarcération6. Le terrain, c’est aussi le scrupule qu’elle 
s’impose contre son propre sens de l’écriture qui risque de 
s’emballer et de stériliser son travail. Expérimentant dans l’écriture 
avec ascèse et vigilance, Ponge, Roche ou Heidsieck ont pour 
commun souci d’échapper au ronron poétique et au nombrilisme 
esthétique, pour embrayer sur un réel au sein duquel il faut agir.  
Par ailleurs, le terrain surprend et dément. Par sa particularité, 
il oppose toujours de saines résistances contre les généralisations 
excessives et les montées en généralité incontrôlées ; il décourage 
les tentatives fougueuses pour faire correspondre un concept à une 
réalité empirique (Bazin, 2008). Il incite l’enquêteur à « trouver des 
solutions à des problèmes concrets, inventer des modes 
d’investigation ad hoc, découvrir ses thèmes en cours de chemine-
ment » (Céfaï, 2003 : 497). Il maintient une indétermination cons-
tante sur un objet aux contours toujours vagues : ainsi chez 
D. Roche, l’objectif du photo-reporter « balaye un ensemble 
d’actions, […] scrute toutes les indécisions de l’ensemble des ac-
tions » (Roche, op. cit. : 150-151).  
Le terrain exige enfin un double engagement. C’est d’abord 
une immersion à l’intérieur d’un territoire, dont on adopte les codes, 
aux usages duquel on se plie, où l’on prend une couverture, ou 
encore à la manière du journaliste embarqué (comme R. Saviano 
dans Gomorra). C’est ensuite, au-delà de cette éthique de 
                                                 
6  « Faites des enquêtes, construisez des cabanes, détruisez vos cabanes, allez les reconstruire ailleurs, déplacez-vous […] sortez, faites des enquêtes, sortez de vos chambres et de vos cellules et de vos temples, déplacez-vous, déplacez tout, enquêter c’est comme résoudre c’est pour se préparer et comprendre et se déplacer, c’est la même chose ouvrez la porte. » (Gleize, 2015 : 59). 




l’incertitude dans la recherche, un engagement éthique envers les 
enquêtés auxquels il convient de rendre des comptes (Biehl, 2014 ; 
Céfaï, 2010) et qui peut expliquer que la creative nonfiction se dote 
d’une charte déontologique (Jablonka, 2014 : 233-234 ; Gutkind, 
2005).  
 
Quelle réalité pour ces littératures d’investigation ?  
L’exigence de ne jamais transiger avec le réel se nomme de 
différentes manières dans ces littératures d’investigation : parti pris 
des choses, réelisme, réalisme intégral, inquiétude littérale, etc. 
Comme ce réel n’est pas donné et ne se trouve pas, mais au contraire 
se cherche, s’élabore, se monte7, il importe d’expliciter les concep-
tions du langage et du réel qui se trament dans un tel rapprochement 
entre littérature et investigation.  
Peut-on seulement et sans contradiction viser un retour au réel 
et faire du langage son site de travail ? Il n’est guère possible de s’en 
tenir simplement au legs du linguistic turn, qui se contentait de 
dissoudre le réel dans le langage. Pour autant, il paraît difficile de 
prétendre appréhender quoi que ce soit en dehors d’un langage, 
d’isoler un texte hors de tout contexte (Rorty, op. cit.), ou de 
considérer la signification d’un mot flottant en dehors des jeux 
auxquels il prend pourtant part (Wittgenstein, 2004). Entre ces deux 
excès, la solution tient sans doute à avancer une conception 
pragmatique, où, loin de le réduire aux seules fonctions de 
nomination et de représentation d’un monde qui serait là à 
l’attendre, le langage constitue un ensemble de coups donnés dans 
un espace relativement déterminé de règles. Au lieu de le placer à 
l’extérieur du réel, une telle approche considère le langage comme 
un ensemble ouvert de manières d’organiser la vie, de la qualifier, 
                                                 
7  « Non pas le réalisme bien sûr, plus personne n’y croit, mais le désir que la forme verbale, quel que soit par ailleurs son travail, réponde le plus exactement possible à une dictée extérieure venant des choses rencontrées, le modèle, non verbal, étant ici celui de la photographie et de sa teneur indicielle. » (Bailly, 2011 : 13-14). 




de la conduire, de la régir. Quelques conséquences méritent d’en 
être tirées.  
On ne déserte pas le réel à travailler dans le langage, bien au 
contraire. Il suffit de penser à l’énonciation du Je-cobaye non 
autobiographique chez Nathalie Quintane (2015) utile pour 
expérimenter les jeux de langage qu’on nous fait vivre – celui du 
populisme show off d’une Marine Le Pen moins en campagne qu’en 
tournée. Chauvier (2009, 2014) s’exerce de même, en se débattant 
avec des jeux de langage ankylosés de la crise, du vivre-ensemble, 
de certaines gouvernances ou formes d’expertise, pour retrouver 
dans une perspective à la fois wittgensteinienne et émancipatoire la 
chair même de nos expériences ordinaires à l’échelle 1:1. Alors, 
l’œuvre littéraire n’est pas seulement un bibelot offert à la 
contemplation, mais plutôt un organe de connaissance, un instrument 
d’exploration, d’élucidation et d’investigation du réel, destinée à 
donner toutes sortes de coups dans nos formes de vie, pour y 
accroître nos marges de manœuvre.  
Puisque le réel est conditionné par les jeux de langage qui en 
structurent l’appréhension et les actions que l’on peut y accomplir, il 
n’est pas exclu qu’on puisse prêter à la littérature des capacités 
instituantes, lui permettant de construire des problèmes publics et de 
leur aménager de nouvelles conditions d’assertabilité. Cela arriva 
aux narrative structures de Mark Lombardi qui révélaient d’une 
manière inédite les fonctionnements financiers du terrorisme 
international au point d’intéresser le FBI. Autre exemple : la pensée 
par type que met en œuvre La Comédie humaine est capable de 
modéliser le monde social, non moins que les enquêtes sociales 
qu’on menait dans la France post-révolutionnaire, en proposant à 
l’usage des nouveaux outils qui découpent celui-ci et l’organisent 
(David, 2010). En d’autres termes : « Ce qu’une œuvre dit qu’il y a 
devient ce qu’il y a lorsqu’elle fait émerger un "nous" qui croit à ce 
qu’elle dit. » (David, 2015 : 5). 
Ces littératures d’investigation font face à un réel désarticulé, 
qu’il faut réarticuler à travers de nouvelles vues synoptiques 
(l’Übersicht selon Wittgenstein, 1982) : ainsi E. Hocquard (1987, 




1993) adopte l’ethos de l’enquêteur et la forme wittgensteinienne de 
la remarque, pour enquêter par exemple sur la ville de Bondy-Nord. 
Sans se limiter au paradigme indiciaire (Ginzburg, 1989), le 
paradigme de l’enquête suppose que : a) le réel pose problème et 
cette situation problématique provoque une recherche ; b) qu’il fait 
ainsi énigme parce que les données du problème sont éparpillées ; et 
c) exigent une intelligence différente, des capacités originales 
d’attention, d’analyse, de traitement, qui soient capables de relier ce 
qui persiste à rester délié. Jameson (2014) l’a fort bien compris dans 
sa lecture des polars de Chandler (voir aussi Boltanski, 2012). 
L’investigation du détective cherche à recomposer une histoire au 
sein d’une Amérique atomisée en individualités elles-mêmes 
retranchées derrière le vide qui les sépare de leurs voisins. Son 
attention distraite fait de lui une membrane sensible réagissant aux 
apparitions fugaces et aux surgissements de réalités non couvertes 
depuis les angles morts où l’État les a laissées. Ce réel non totali-
sable fait plus encore difficulté dans des contextes aigus de 
globalisation, où les acteurs prolifèrent, les problématiques 
s’enchevêtrent, les échelles se brouillent, les temporalités 
s’interfèrent et les modes traditionnels d’intelligibilité se brouillent. 
Parce que nos catégories glissent sur ce réel, ces littératures cher-
chent à en recomposer une image, quand bien même hétéroclite. S. 
Alexievitch (op. cit.) mène un tel travail de recomposition polypho-
nique des voix des victimes de Tchernobyl, pour prendre la mesure 
d’une catastrophe nucléaire, dont les conséquences invisibles et 
irradiantes transgressent les frontières culturelles et ontologiques les 
plus tenaces. Ainsi s’élargit le champ sensible de l’expérience 
(qu’on pense à l’ethnographie en cours que mène S. Houdart sur les 
radionucléides à Fukushima).  
Enfin, si les jeux de langage sont solidaires de formes de vie, 
alors l’investissement intensif du langage ordinaire dont la littérature 
est capable et le travail réflexif et critique qu’elle mène sur ses 
propres opérations de recherche (Naepels, 2010, 2012a) peuvent 
contribuer, d’une manière non dérisoire, à observer et à documenter 
des formes de vie, à rendre nos propres formes de vie moins 




étriquées et moins chauvines, à dilater nos situations d’interlocution, 
à ouvrir des dialogues multilatéraux, à dénicher de futurs partenaires 
de conversation. L’enquête offre un modèle pour une littérature 
sensible aux formes de vie (Coste, 2011), si on la considère comme 
une discipline lucide et résolue capable de porter un regard sans 
concession sur ses matériaux et les protocoles d’analyse dont ils sont 
issus. La littérature d’investigation présenterait l’avantage d’allier 
une fabrication de concepts qui ne soit pas hors sol (pour donner 
forme à une vie devenue reconnaissable) à une attention à la vie et à 
ses particularités (une forme qui n’étouffe pas la vie). 
 
Conclusion  
Les tentatives de rapprochement entre littérature et sciences 
sociales impliquent certes de congédier l’opposition ruineuse entre 
les « deux cultures », d’une part, littéraire, sensible, subjective, 
herméneutique, féminine, impressionniste, d’autre part scientifique, 
rationnelle, objective, explicative, masculine, rigoureuse (Debaene, 
op. cit. : 21). Au lieu de cela, cette contribution soutient qu’à l’instar 
de la science, l’art s’avère un puissant stimulant à la réunion de 
fragments d’expériences dispersés et à l’exploration active du 
monde (Coste, 2017). Ces convergences supposent aussi d’évaluer 
la production de connaissances dont sont capables les procédés 
d’écriture ainsi employés, comme on le fait dans les sciences 
sociales (elles doivent donc être falsifiables). Elles exigent surtout 
de penser que la littérature pourrait apporter une contribution non 
négligeable à des investigations relevant d’abord des sciences 
sociales. Il convient pour cela de forger des concepts poétiques non 
à partir de la théorie littéraire, mais à partir de l’épistémologie des 
sciences sociales.  
Tel est le projet que porte la catégorie de littérature 
d’investigation. Il s’agit de s’affranchir des classements discipli-
naires, méthodologiques, génériques qui prévalent la plupart du 
temps : peu importe qu’ils soient des œuvres, scientifiques ou esthé-
tiques, d’un poète, d’un ethnographe ou d’un journaliste ; peu im-
porte qu’on flotte entre l’essai, le journalisme d’investigation, le 




carnet de voyages, la recherche linguistique, le poème en prose 
(Bailly, op. cit. : 13). C’est davantage une perspective pragmatique 
qui prévaut ici : fort d’un parti pris postgénérique et transmédiatique 
(ouvert aux dispositifs texte/image), on peut se demander ce que ces 
enquêtes nous font penser, croire ou faire. C’est ce qui nous permet 
de ne postuler aucune différence fondamentale entre LTI du linguiste 
V. Klemperer (1996) et UN ABC de la Barbarie du poète J.-H. 
Michot (2014) qui propose, afin de s’en émanciper, le recensement 
de la langue commune qui nous gouverne et le collage des idio-
tismes linguistiques qui y prolifèrent quotidiennement. La notion de 
littérature d’investigation, particulièrement inclusive et ouverte, ne 
sera opératoire qu’à l’aune de ces critères d’efficacité pragmatique.  
Reste à ce propos un point crucial concernant les conditions de 
lisibilité et les publics en apparence différenciés d’une enquête 
anthropologique et d’une enquête littéraire : les enquêtes en sciences 
sociales demeurent soumises à des procédures de validation propres 
à leurs communautés scientifiques et concourant à l’institution d’un 
consensus toujours révisable8. Mais qui contribue à valider ou 
invalider une telle littérature d’investigation ? Peut-on falsifier ses 
résultats ? Quels garde-fous empêcheraient un « auteur d’investiga-
tion » de dire tout et n’importe quoi ? Le lectorat ou la critique 
littéraire peuvent-ils contribuer à cette validation ? Faudrait-il 
imaginer un espace de la critique littéraire moins enclavé et ouvert 
aux interventions des spécialistes des sciences sociales, ou 
symétriquement soumettre les productions de ces littératures 
d’investigation à un comité de lecture d’anthropologues ou de 
sociologues ? Passeron (1991 : 225) disait qu’on fait rarement de la 
bonne sociologie avec de la littérature. Il semble précisément que la 
littérature d’investigation se présente comme une manière 
hétérodoxe d’enquêter, qui s’affranchisse des voies traditionnelles 
                                                 
8  Haddad et Meyzie (2015) remarquent à raison que les conditions sociales d’établissement d’une vérité scientifique et le rôle régulateur d’une communauté scientifique sont minimisées par Jablonka (2014). 




de la validation scientifique – ce sont là autant les gages de sa 
créativité (de la bonne littérature faite avec de la bonne sociologie) 
que les symptômes de sa fragilité (de la mauvaise sociologie 
maquillée avec tous les atours de la littérature). 
La littérature d’investigation rappelle que toute enquête mobi-
lise une forme d’écriture : moins préoccupée par la finition formelle 
ou générique, elle se satisfait de notes griffonnées et disposées d’une 
manière inédite qui ouvre de nouvelles possibilités d’intervention. 
C’est une littérature qui se méfie de la littérature et qui n’a pas parti-
culièrement pour souci d’y appartenir, d’en être ou de se forcer à 
l’être. S’exercer intensément dans le langage à des « procédures 
d’élucidation logique » (Hocquard, 1987 ; Wittgenstein, 2004), y 
mener sans cesse des expérimentations, libérer par abduction de 
nouvelles hypothèses qui rapatrient un fait improbable dans le do-
maine du vraisemblable (Chauviré, 2004), ce n’est pas fuir le réel, ni 
déserter le champ de l’action, ni se complaire dans le bavardage, 
c’est déployer, au contraire, de nouvelles marges de manœuvre, de 
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Résumé :  Le temps semble à l’alliance de la littérature et des sciences sociales. Mais les modalités en sont encore incertaines. Au lieu de considérer l’anthropologie comme une forme de littérature, on peut envisager la littérature comme une enquête. Cette « littérature d’investigation » se donne notamment pour objectif de documenter des formes de vie et de monter des dispositifs rendant compte d’aspects inaperçus de phénomènes sociaux. Elle occupe ainsi une position intermédiaire : elle se ménage à la fois une liberté et une créativité relatives vis-à-vis des protocoles d’enquête propres aux sciences sociales et une certaine méfiance pour un respect trop révérencieux envers la littérature.  
 
Mots-clefs : Littérature, ethnographie, investigation, enquête, terrain, 
pragmatique. 
  
Summary  Towards an Investigate Literature 
The alliance between literature and social sciences seems to be in style. But the terms of this alliance remain quite uncertain. Instead of considering anthropological inquiry as a literary form, one might envision literature as an investigation. This “investigative literature” has the particular objective of documenting forms of life and using literary devices to reveal unnoticed aspects of society. This literature thereby occupies an intermediary role, by cultivating a certain freedom and creativity relative to scientific protocol as well as a wariness towards an overly reverential view of literature.  
 
Key-words: Literature, ethnography, investigation, inquiry, field-
work, pragmatic.  
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